
满分作文里的【腊八节】
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《光阴停驻腊八节》
没有了你的笑容，再甜的腊八粥都索然无味。

——题记

每年的腊八，我们一家都回到老家去和奶奶过腊八，奶奶的腊八粥是我儿时最不能抵挡的诱惑。

腊八是春节的前奏，不比春节热闹，却也满溢着团圆的味道。鞭炮稀稀落落响起的时候，奶奶就笑着同我们说：“该熬粥了，准备好肚子。”然后猫着腰钻进厨房，我就像一只小狗，围着奶奶转，看她用什么魔法变出香喷喷的粥。锅里的水“咕咕”地响开了，奶奶拿出洗好的米、豆子、红枣，一股脑儿倒进锅里，盖上锅盖，开始慢悠悠地拉风箱、添柴火，我要帮她添柴，她就笑着握着我的手，慢慢地说：“不行呵，烫手呢。”我便坐下来，盯着雾气里她慈爱的眼睛，豆子飘香了，她往锅里倒进熬好的冰糖水，拿出一个长柄勺慢慢地搅上一会儿， 就朝屋外欣喜地叫一声：“粥好啦！”

浓稠的腊八粥盛进白瓷碗里，米粒嫩生生的，泛着光亮，枣肉混在米粒间，散发着馨甜的香气。红豆咧开了嘴，露出白白的肚子，我迫不及待地舀了一勺送进嘴里，滚烫的粥滑进肚子里，我几乎烫出了眼泪，却忍不住再吃一口。奶奶的笑纹更深了，忙说：“慢点吃，多着呢。”厨房里的雾气弥漫出来，腊八粥的甜香笼罩着我们的笑脸，这便是我记忆里最甜蜜的画面。

随着我的长大，奶奶一年年老了，爸妈工作越来越忙，便开始过没有腊八粥的节日。爸爸满怀歉疚地给奶奶打个电话：“妈，今年忙，不回去了。”我听到奶奶那掩盖不住失落的声音：“没事。”

隔年回去，奶奶又老了不少，却笑意不减，我依旧开心地喝着腊八粥，轻轻咽下没熟的豆子，笑着说：“奶奶，你的粥还那么好喝。”雾气里的我泪眼蒙眬地想，奶奶可能已经挥不动那搅粥的勺子了.....

那年，奶奶去世了，我把自已埋在被子里难过地想：“以后的腊八，再也没有人熬粥了。”

之后，腊八节会有亲朋好友们送来包装精美的腊八粥。妈妈让我尝一个，我盯着那泛着冷光的易拉罐摇摇头，没有了奶奶的笑，没有了她在雾气里用苍老却慈爱的声音音说“慢点吃”，再好吃的粥都显得索然无味。

奶奶的爱，留在了腊人节。我这一生只吃奶奶做的腊八粥。
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坐在木制的小凳上，手拿着一瓣玲珑的蒜，仔细端详、寻找。找到一个好下手的地方，大拇指轻轻蹭一蹭，摩擦几下。蒜皮开了一个缺口，露出里面迫不及待出现的纯白。

我用两个指尖，一片一片撕下薄如纱的蒜皮，就像撕下裹着珍珠的外衣。这是一瓣完美的蒜，光洁而细腻，一如少女的额头。将那纯白的“珍珠”捧在手心，放在盘中央。对面的母亲拿着剥好的蒜挑拣着，神情无比专注。初冬的阳光是薄的，时光在这一刻是慢的。

今年的腊八，似乎晚了一些。按照惯例，家里的腌蒜工作早早地展开。家里和老家的联系频繁了起来，奶奶每天打电话问：“蒜准备得怎样了？”“正在准备，放心吧……“母亲笑着答。很小的时候，我就开始学剥蒜了。那时的我，只是个小毛头，剥蒜的时候很没耐心，不知怎地，就把洁白的蒜瓣抠出了小洞。坑坑洼洼的蒜剥好了，我的指甲缝里嵌进了蒜瓣，怎么弄的弄不掉，火辣地疼。母亲笑着走来，拉住我的手，告诉我剥蒜不能急，你越是慢，剥得就越好。

我试着照母亲的办法做，可是我已经开始成长，生活的忙碌，让腊八节剥蒜的日子成为唯一可以慢下来的时光。

再一次剥蒜时，我已是初三的学生。

只觉得时间太快，也总觉得自己的努力得不到收获。母亲叫我去剥蒜，便不耐烦地放下书本。

盘里放着光洁如初的蒜瓣，听母亲絮絮叨叨。母亲说，这腊八节啊，就是最后两天清闲日子，过了腊八，就快过年了。奶奶早盼着我们回去，还问你长高了没有呢……我一走神，手上沾了蒜汁，一揉眼睛，几乎掉下泪来。

腊月将尽了，蒜腌好了。母亲捧出那几罐蒜，纯白的蒜瓣已绿如翡翠。

那一刻的光阴仿佛停驻，一家人围坐在一起，用筷子夹着我亲手剥的蒜。当时的辣已经变得酸甜爽口，十分解咸。

原来我还是不懂得慢。剥蒜是慢的，腌蒜更要慢。原来光阴时刻都在手中紧握。原来只要努力，总会有收获。

腊八的时候，就让光阴停驻在这里，奔腾不息的河水流经港口，送别一艘船，行到下一个起点。而过去的种种留下的印迹，就是躺在手心的蒜瓣，光洁细腻，由辛辣变得酸甜。
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转眼过了腊八，就快到新年了。 

“嗯！好香啊！”我微闭双眼，使劲皱了皱鼻子，嘴里不禁喃喃道。

今天是腊八节，家家户户都在熬腊八粥，粥的香味轻轻钻出各家各户的纱窗，紧拥着微风，微风又鬼鬼崇崇地把香味带到我眼前，让它们一下绽放在我的鼻腔中。

可我的记忆中恍恍惚惚，回到小时候。渐渐地，我看到了小时候的我与始姥共度腊八节的情景....

那时候，爸爸妈妈工作时，只能把我交给乡下的姥姥照看着。姥姥那时已经快七十岁了，背一直很驼。头上白发与灰发交杂，但还是白发占有优势，曼延了姥姥头上的半壁江山。

在我被送到姥姥家后不久，便是腊八节。腊八大概是那年里最冷的一天吧！寒风呼啸着，似乎要在人脸上刻下一道道痕迹。小小的我蜷缩在土炕上，姥姥把炕烧得暖和极了，我全身都暖了起来。

姥姥就在炕下的火灶上熬腊八粥，我趴在炕沿，看着锅里“咚咚”冒着大泡。姥姥的满头银丝就展现在我面前，少得可怜的黑头发也快被染成了白色。姥姥不停地往火灶添着玉米叶等烧火的东西。锅中的泡泡越来越大，姥姥撩开额前被汗水沾住的头发，轻轻对我说“欣儿，爬远些。”我听话地走开，姥姥便把一盆黄豆、绿豆、花生、豌豆一股脑地放在锅中。它们欢欢喜喜，一个挨着一个，全部都如跳水运动员般完美地跳进水里。姥姥时不时地往灶中添柴，手也如枯柴般皲裂。看着快要熬好腊八粥，姥姥脸上的皱纹一下子全部舒展开来，可姥姥的皱纹是那样多，如波涛般散开，甚至堆上耳垂。我突然感到心酸，白气腾腾地升起，朦胧了姥姥的脸。我看到热气四散出来，慢慢地充斥在小房间的每个角落。我贪婪地围着这香气，感觉它使我内心的每一个地方沉淀下来，我似乎闻到姥姥对我浓浓的亲情，我又不禁咽了口口水。不一会儿，姥姥便用小瓷碗为我盛了一碗粥，姥姥用长满老茧的手托着粥，姥姥圆着嘴轻轻地吹着，生怕烫着我。我大口吞咽着每一口腊八粥，心中被爱填满......

腊八节是我们的传统节目，但它处处充满人文气息与温情。在腊八节中，我嗅到姥姥对我的浓浓亲情，姥姥把她的满腔爱意都倾注到粥中。我想，亲情才是我国传统节日的真正内涵与真谛吧！
